La rhétorique de la peur dans la littérature fantagique
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Abstract: Although fear is not a sine qua non condition dé thenre, the modern speech on the
fantastic mode of writing often connects this pheaeaon to the idea dfoubling the reader, this
mode of writing being considered an unsettlingekéchd-seek game with the most penetrating
anguishes generated by the human mind. The suot#ss fantastic text is directly proportional with
the intensity of the anxiety-causing feeling, thehar of the fantastic skillfully “juggling” with la
nuances of fear which go from the simple shivearfiety up to the percussive terror. More than,that
it develops an ample discursive rhetoric, syntresim ways of expression linked either ttee
technique oeéxcessive and hyper-realistic displafyfantastic “monsters”, or tmore subtle strategies
relying on the implicit and flu. While the formeraw of depicting fear makes the most of the
description resources, as a recurrent procedultepiog the idea of objectifying the fantastic \asi

the latter one resorts to a big number of metapandscognitive comparisons which stand out in the
narrative text, its role being to maintain and msiéy the suspense, but also to confer a verbal
existence to the fantastic event, impossible tditectly named. But when things cannot be radically
solved, the fantastic mode of writing lies at thmubdary between the two texts, creating features
common to both patterns by constantly alternativegit. Thus, there are texts that use both strategies
their mixture implying an intelligent game of exsemd restraint, equally of the explicit and imiplic
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Le fantastique est ce que I'on ne voit pas maiseote représente, ce qui est trop ou, tout au @ioatr
ce qui n'est pas assez, le double ou le manqueitt€rature, le fantastique se rattache, le plus
souvent, da peur, & ce frisson d'inquiétude que I'on porte depoigadurs en soi en état latent et qui,
pour des raisons obscures, se met soudain a (rckon existence.

L’inquiétante étranget¢das Unheimlichpdont parlait Freud dans I'un de ses essais séfestanon
seulement dans le plan de la fiction, ou le langdgela névrose est circonscrit & la structure
souterraine du texte, mais aussi au niveau dedtapce vécue, le fantasme pouvant étre vu comme
«le scénario imaginaire d’'un désir inconscient».

Des théoriciens du fantastique, tels que PierreqgasoCastex, Roger Caillois et Louis Vax lient, de
leur coté, le fantastique a I'idée tteuble jeté dans I'ame du lecteur, sentiment qui peut alela
simple peur a I'angoisse la plus profonde. C’essiague, dans la vision de Castex, le fantastigtie e
mis en relation avec «des états morbides de lac@nt® qui, dans des phénoménes de cauchemar ou
de délire, projette devant elle des images de gg®gs peurs et angoisses»; il donne au lecteur «le
sentiment d’'une présence insolite», surnaturellejaosensation de se trouver devant «un mystere
redoutable qui se manifeste comme un avertissehertau-dela» et qui «frappe l'imagination»,
suscitant «un écho immédiat dans nos coeurs» [1].

Dans I'acception de Louis Vax, le fantastique adle d’introduire « des terreurs imaginaires aun sei

du monde réel » [2], tandis que Roger Caillois,rchant des motivations psychologiques pour
surprendre I'essence du phénoméne artistique,iti&ilittérature fantastique comme « un jeu avec |

peur » et cite, dans ce sens, la fameuse phradadizme de Defrand :

« Croyez-vous aux fantdmes ? Non, mais je les €maii3].

Caillois affirme aussi qu'il y a deux sentimentseeptibles de générer le fantastique, le désia et |
peur, ce dernier connaissant des manifestatiofesstelue I'épouvante, la terreur, I'inquiétude ou
'anxiété. Le propre du fantastique serait donastaurer le frisson dans un monde ou le surnaterel
fait plus peur et le prodige ne trouve plus de @lac



Une autre interprétation filtrée par le prisme @g@s$ychologie, on la retrouve chez Marcel Schneider
qui avance l'idée selon laquelle le fantastiquéar@erait une autre dimension de I'dme humaine, sa
source résidant dans l'illusion et dans I'espoirsadiut, HIC et NUNC et non pas dans les matrices
utopigues du passé ou de l'avenir. Dans cette petisp, le fantastique revét la forme du proteste

contre une civilisation trop pragmatique, dont Vedeurs affectives sont marginalisées. L'art et la

littérature fantastiques apparaissent donc comiges<«produits du refoulé », témoignant du « drame

de l'aliénation de ’lhomme moderne » [4], tandi da source du fantastique se trouve dans le coeur
méme de I'homme et non pas dans une imagerie chatswmel. Le fantastique est censé explorer

'espace du dedans, tout en se dressant en amgilei@xd’exorcisme contre les démons intérieurs de
’'homme moderne, condamné a vivre dans un mongidugeen plus mécanisé et stérile.

Marcel Brion nous offre, lui-aussi, une définitigmsychologique du fantastique, vu comme une
« synthése ou linquiétude séculaire de 'lhommg &.projeté les images de son anxiété » [5], les
peurs anciennes se transformant ainsi en de nesvafigoisses placées dans le décor des réalités
contemporaines.

Des auteurs tels que H.W. Lovecraft, Peter Penlglglt-Orlan et Adrian Marino situent, a leur towar, |
peur a 'origine du genre, le succes du texte &ittae dépendant ainsi de I'intensité de ce semtime

Mais tous les théoriciens du fantastique ne s’atmarpas sur la spécificité du fantastique littérai
I'un des plus connus, Tzvetan Todorov, bien qu'ptaogt la peur comme un ingrédient du genre, ne la
considére pas pour autant comme sa « conditiorssaice» [6]...

La peur fantastique peut avoir des occurences phesti affirme Charles Grivel dans un ouvrage ou il
s'essaie a fixer la typologie du phénomene [7]t esudistinguant :

-la peur de I'obscuritéregroupant plusieurs clichés, parmi lesquels:

« La nuit, qui favorise la dilution des contours et le sssgiment des fantasmes, la perte des repéres
ainsi que le gommage des identités. C'est le tempde réel s'atténue, rendant possible ce qui
jusgu’alors était nié et pergcu comme inconcevable.

« Ce qui estflou, ce qui estopaque ce qui tient a lgpénombre, car I'horreur surgit, presque
toujours, des ténebres abritant des monstres.

-la peur du mauvais tempalors que les éléments primordiaux —I'air, |I'edle feu- se déchainent.

-la peur des terrains occupés par des étres monstruagt difformestels que les araignées, les
scolopendres, les serpents, les méduses, lesdétasdcrapauds, les pieuvres, les mantes outkes ra
autrement dit, la peur de tout ce qui rampe, grinspetraine, s'accroche, vermillonne, de tout de qu
est véroce, agile, visqueux, froid etc. La bétenlsylisant le manque de l'identité et I'insinuatii,
dans les espaces les plus divers, étant toujoypsée a dissimuler, instinctivement, sa présence.

-la peur de I'inconnuoujours mystérieux et inexploré, cachant des memabscures. Dans la plupart
des cas, les protagonistes des contes fantastiestrouvent, souvent contre leur gré, dans des
décors par excellence inquiétants, jungle, la cave le grenier, le pont, la maison abandonnée et
hantée les ports et les contréeslointaines, les quais de I'Extréme-Orient, & ou le danger est
d’autant plus grand que I'endroit est inconnu.

Paradoxalement, il arrive que la peur vienne &teontre du personnage qui se voit transporté dans
les décors qu'il craint le plus. Dans la situatmnle personnage reste quand méme sur place, c’est
l'insolite qui se précipite sur lui, sans qu'’il pae s’y soustraire, le jetant finalement dans ddsoéts

qui ne sont jamais ce qu’ils ont I'air d’étre: au Bt & mesure que le personnage traverse l'uresle c
paysages, il y rencontre des failles et des impa$aegereuses.

-la peur de tout ce qui clét ou limitenur, muraille, paroj)absorbeg(trou, tourbillon),enserre(main),
retient ou contient, étouffeu la peur de tout ce qui est dépourvu de contotgsig

-la peur de ce qui n’'est pas pernfgeur de l'interdit) ede ce que I'on ne comprend pass ou la
peur est liée a 'imminence d’'un événement.

-la peur des terrains instables, liquides, visqueels les marécages et les sables mouvants ou I'on
perd pied a mesure que I'on se débat désespérgroens’y échapper; bref, la peur « de la matiére
qui n'est pas la matiére» [8].



-la peur des endroits clgprisons, cages, boites), étroits et étouffants.

-la peur de la mort et des endroits contaminés papr&sencele cimetiere et les tombes, ainsi dae
peur de toute représentation liée a la maradavres, vampires, revenants, morts-vivants;tsgs
fantdmes ou zombies.

-la peur de I'exces, de ce qui est trmyp, au contrairede ce qui n'est pas assez

En tant que principe de désorganisation et de d&son du moi, la peur marque son sujet, étaat a |
fois un signe de déformation. Elle liquéfie, désmige et finalement efface la conscience, altérant
seulement la physionomie du personnage mais aassirgcure interne qui ne sera plus jamais la
méme.

L'un des maitres incontestables de I'horreur moeleBtephen King propose, a son tour, une liste de
dix situations de la peur, motifs que I'on idemtifacilement a travers toute la littérature fangast la

peur du noir(jugée étre «la plus enfantine des peurs» et la pdoutable)la peur des choses
visqueuseda peur de ce qui est difformla peur des serpentdes ratsdes endroits clgda peur des
insectes(notamment des araignées, des mouches et desd)afarpeur de la mor{«la mort, c’'est
quand les monstres vous attrapergxplique 'un des personnages de Kinlg),peur des autres
(paranoia) ella peur de l'autrg9].

Ces situations sont, évidemment, modulables etsiiies, ce qui souligne la permanence des themes
et des structures invariantes, du 18éme siecleujasgpurd’hui, de méme que leur permanente
adaptation aux contextes culturels et idéologiquiekon a écrit de la prose fantastique.

Les manifestations du fantastique ne se réduisast gans la littérature moderne, aux apparitions
surnaturelles consacrées du genre, telles lesrfastiles revenants, les zombies ou les vampirds son
des apparitions trop explicites qui risquent, pdaca réduire I'effet fantastique, donnant naissaau
risible ou/et au grotesque. Tout au contrairealgdstique moderne sera inséparable de ce que Denis
Mellier appelle «I'effet d’incertitude» [10], doull le plus souvent, d’'un cb6té anxiogéne: ce qui
inquiéte ce n'est pas I'apparition proprement-diten objet ou d'un étre surnaturel ou monstrueux,
mais le doute et la confusion qui en résultentxdées exemples classiques du gebhthpmme au
sable d’Hoffmann etLes lunettesdle Poe déploient un arsénal technique totalemegmbuléu des
créatures terrifiantes ou des manifestations bmegadu surnaturel; le doute y surgit des objets
innocents, tels qu’une banale lorgnette ou desttem@pparemment communes qui perdent de leur
caractére inoffensif pour se changer en de tegillstruments d’'une force inconnue et menacante.

Dans de tels cas, la peur fantastique sera dédenudr le contact du personnage, et implicitement d
lecteur, avec un monde qui cesse tout a coup diétndier et tranquillisant, I'angoisse et le doute
étant entretenus par des perceptions restées 'datécis et par la suspension des significationg tr
nettes.

Dans la littérature fantastique, la peur connaitxdeodes d’expression privilégiés, qui tiennent 8oi
la technique du dévoilement (excessif et hypestsglides «monstres» fantastiques («la monstration»)
soit & des stratégies plus subtiles jouant suoledt sur I'implicite.

Dans la premiére situation, le fantastique se té&uine série de «compositions tératologiques» [11]
de monstres, suivant le principe du mélange deses¢humain, animal, minéral et végétal) et des
genres (masculin et féminin). On a affaire & unedatlyation du fantastique, & sa matérialisationsda
des formes concrétes et tangibles qui exhildest détails menés a susciter cette «terreur cosmiqu
que Lovecraft considere comme le principe fondaaleht conte fantastique.

L'effet de «visualisation» du phénomene fantastiqgst soutenu, au niveau textuel, par une
exploitation maximale des ressources du langagevigat doubler l'intensité de I'expérience vécue
par le personnage, la rendant plus plastique.

La peur se manifeste graduellement, & partir dylsifitisson d’horreur jusqu’'a I'horreur extréme: la
main, dans le conte homonyme de Maupassant eisiénient présentée avec un léger détachement;
progressivement, la suggestion que la descriptisimiie acquiert des nuances inquiétantes:

«Les doigts extrémement longues étaient attackés &endons énormes d’ou pendaient des bandes de
peau» [12].



Dans le deuxiéme cas, le phénoméne fantastiqué pa&s montré de maniére explicite, étant
seulement suggéré, vu son caractére innommabladesdriptible: les manifestations fantastiques
rendront compte de la catégorie d€lzoseimpossible a dire par I'intermédiaire du langagmown,
dépourvue de toute identité et cherchant toujaudebré d’incohérence le plus élevé.

Si la premiére modalité de représentation de la p&yppuie sur les ressources de la description, la
deuxieme se sert plutét de métaphores et de coispasacognitives qui jalonnent la narration, tout e
entretenant le suspense. Ces figures du langag@reonh une existence verbale a I'événement

fantastique impossible a nommer directement, exgrtml’ineffable et mettent en oeuvre le
mécansime hyperbolique de 'horreur déchainée.

Mis en face de ses propres limites, le langageesd gans des abstractions et dans des formules
centrées sur le principe de la comparaison etakgihore, seuls procédés capables de rendre compte,
dans une certaine mesure, de la représentaticastante, tandis que la description s’emploie asetil

des champs lexicaux hétérogénes et parfois cootogeis.

Somme tout, il y a des textes fantastiques sectedtd a la premiére modalité d’expression, objectiv
ou le langage exploite au maximum les ressourcela derreur, chez des auteurs tels que Stephen
King, Ann Rice et Clive Barker, mais il y a ausssdextes qui se servent surtout de la suggedtion e
de l'indétermination, comme chez Henry James.

Lorsque les choses ne peuvent étre radicalemerthigas, le fantastique se situera a la frontiére de
ces deux tendances, alternant, de maniére constiegetraits des deux modéles, comme dans le
fameux roman de Bram Stok&racula

La combinaison de ces deux stratégies discoursivpgose un savant jeu de I'exces et de la retenue,
de l'implicite et de I'explicite en égale mesurer c«ce n'est pas le fantbme en soi-méme qui est
effrayant et ambivalent, mais la facon dont il &onh apparitiom [13] et «la démarche essentielle du
fantastique est I'’Apparition: ce qui ne peut arrigequi arrive quand méme, dans un point et dans u
moment précis
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